「在妳出生之前，島上曾經有好多好多東西。晶瑩剔透的、芳香宜人的、閃閃發亮的、光豔動人的……總之，有許多妳作夢也想不到的美好事物。」小時候，母親總是對我訴說關於「消滅」的故事。我們居住的小島上，事物陸續消滅。緞帶、鈴鐺、郵票、綠寶石、香水…… 這些東西消滅的時候，大家的記憶便隨之燒毀埋葬，心靈也逐漸乾涸枯竭，徒留記憶的空洞。只有母親把這些遺落的記憶細心收藏在祕密櫃子裡。然而，我卻意外失去了母親、失去了父親、失去了雙親的遺物…… 如今，生命中另一個重要的事物又即將消滅…… 當世上的一切消失殆盡，唯有收藏著祕密結晶的人，才能擁抱未來活下去。